CRÔNICA MAIS VELHA DO QUE EU

Tem gente que não se entrega fácil.

        

            Não chego a ser um early bird,  um pássaro madrugador, mas estou no trabalho pontualmente às quinze para as oito da manhã. Considero um privilégio rodar por uma rua desimpedida, curtindo o sol leitoso da manhã enquanto os pensamentos vão e vêm, como se tivessem vida própria - entram na mente, ajudam ou avacalham segundo o humor do dia, e depois se mandam em busca de outro hospedeiro. Por isso, é preciso estar alerta e fechar a porta àqueles que não possuem outro propósito que não o de te atanazar. Pensando bem, deveríamos retificar o ditado: ao invés de nos preocuparmos em levantar com o pé direito, seria melhor levantarmos com o pensamento direito.

            Seria esse o segredo do Padre Abdala, que me dedicava uma pacífica saudação todo dia às sete e quarenta e cinco em ponto? Eu descia do scooter, retirava o capacete e via o padre caminhar entre a casa paroquial e a igreja. “Bom dia, Padre Abdala!”; “Bom dia!”.

            O padre era baixo e magro, sempre trajava calça social e camisa de manga comprida. Tinha um andar gingante e sinuoso, denotava certa timidez. Seus olhos brilhavam melancolicamente por trás dos óculos espessos. Eram olhos de quem carrega o sofrimento calado de tantas pessoas, dessas que comem sua parte de sal sem fazer alarde, aguardando que Deus que está no céu e em todos os lugares possa lhes redimir.

            Nunca trocamos outras palavras senão esse bom dia, mas eu ouvia sempre o seu sermão de sexta-feira a noite, a partir do segundo andar do prédio ao lado da igreja.

            Um dia o padre faltou a nosso encontro matinal. O que tinha acontecido? Só fiquei sabendo vários dias depois: ele fora atingido por uma moto que subia furiosamente a rua. Da última vez que o vi, ele fazia o pequeno trajeto que separa a casa paroquial da igreja amparado por uma cuidadora. Veio despedir-se do sacrário, pensei. Não ousei olhá-lo de frente, não lhe disse bom dia, não sabia que essa teria sido a última vez.

A diferença entre a energia que sustenta a vida e o declínio que leva à morte é dolorosa quando a observamos no outro. Deve ser muito mais aguda quando sentida em nós mesmos. Há quem se vai sem tempo de assentar um inventário ou outro plano qualquer, mas há gente dura na queda, que só cede ao mutismo da morte após papel passado e assinado. Como minha mãe. Nascida em uma fazenda do interior da Bahia, a Dona Celsa ficou órfã de mãe aos dez anos de idade. Com o segundo casamento do meu avô, teve que suportar uma madrasta cruel que a perseguia enquanto adulava as filhas que eram suas. Depois veio o casamento e onze filhos, criados numa vida de dureza e sacrifício diários, à base de chás, unguentos, simpatias e rezas. Os filhos cresceram e Dona Celsa mudou-se para a cidade para que pudessem frequentar a escola. Os filhos casaram-se e ela cercou-se de netos. Seu Zé Lacerda caiu de cama e ela cuidou dele como fiel enfermeira até seu último suspiro. Veio a artrose, a osteoporose, o reumatismo, a catarata. Aos 82 anos, quebrou o fêmur e passou por uma cirurgia de implante.  Não vai andar mais, disseram os médicos. Ela enfrentou a fisioterapia e voltou a andar. De tanta teimosia, torceu o outro joelho e ficou mais algumas semanas de molho.  Vai andar de cadeira de rodas, disseram os fisioterapeutas, mas estavam também enganados. Aos 87 anos, teve câncer e foi novamente operada.  Mãe não vai viver mais muito tempo, suspiraram os filhos. Que nada, a velhinha teve tempo de tomar providências para seu passamento, pagar promessas e esperar...             Só entregou os pontos aos 92 anos de idade, com o coração funcionando a prestações, e ainda assim porque os santos negaram-lhe a última graça, que ela não chegou a revelar do que se tratava, mas que em minha suspeita tratava-se do desejo de chegar aos 100 anos de idade.             A morte é reta, odeia curvas, disse Mário Quintana. Isso é verdade para o corpo, quando este busca o caminho do chão silente e desolado. A memória dos que se foram persiste em nós, indo e vindo, e o espírito deve se perpetuar em outra instância, onde um segundo encontro torna-se possível e desejável. É isso que nos qualifica para enfrentar a morte com serenidade, entendendo sua função renovadora dentro do ciclo da vida. A existência terrena requer um grande desprendimento de energia e cobre um lapso de tempo que vai em média dos 70 aos 100 anos.  Esta é pelo menos a profecia que faço a mim mesmo. ©  Abrão Brito Lacerda

 01 03 18